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Fala a literatura verdade, ou ¢ ela apenas ficcao? Ha alguma verdade
da qual, pela fic¢do, a literatura fale? Em que medida ¢ que se distingue
a verdade pela qual tradicionalmente buscam a filosofia e as ciéncias da
verdade ficcional da literatura, assumindo que existe uma tal verdade?
Um aspecto ndo muitas vezes atendido esta em o exercicio de busca pela
verdade, tal como surge empreendido pela filosofia, estar dependente
e ter origem num anterior e idéntico gesto praticado pela literatura.
Resta porém saber se o logro de que a filosofia habitualmente acusa a
literatura, manifesto, desde logo, por uma desconfianga relativamente a
utilizacao da linguagem, se nao reflecte na propria filosofia. Resta saber
se a filosofia, partilhando com a literatura uma origem comum, nao
partilha com ela o0 mesmo gesto de ocultacdo da verdade de que acusa
a literatura, fazendo também passar ilusoria e artificiosamente mentiras
por verdades, verdades fingidas, como se, no final, a unica verdade
possivel fosse unicamente a de uma mentira disfargada de verdade. Se
assim for, a diferenca entre a literatura e a filosofia resultara somente no
grau de eficacia com que ambas produzem e engendram as respectivas
verdades ficcionadas, com a filosofia a deter sobre a literatura, num gesto
habil e ardiloso, a vantagem tactica de a acusar a ela de empreender o
gesto que ela propria contumazmente pratica.

Que a literatura ¢ um gesto empreendido em direccdo a verdade
¢ algo que ¢ reiteradamente afirmado pelos proprios poetas, mesmo
quando reconhecem que o que criam ¢ ficgdo. Italo Calvino afirmou
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“Um classico ¢ um livro que ndo terminou de dizer o que tem a dizer”.!
A afirmacdo de Calvino surge no contexto de uma apologia da leitura
dos textos classicos, enquanto textos cuja capacidade para produzir
significado parece ser inesgotavel, mesmo quando lidos inumeras
vezes, pelo mesmo ou por diversos leitores ao longo do tempo. Seria
esta inesgotabilidade semantica, esse excedente perpétuo de sentido a
conferir a literatura o seu espago proprio de verdade, o qual, precisamente
porque sempre permanecendo excedentario, nunca se esgota, fazendo
com que a verdade nunca seja perfectivelmente alcangada, apenas
permanentemente demandada. Pela sua propria idiossincrasia, o
gesto da literatura em direccdo a verdade aponta para uma dimensdo
localizada para além daquela a que a realidade mais imediata se
circunscreve, um espaco ocupado pela memoria e pela imaginagao,
posteriormente transformado pela historiografia e pela filosofia em
metafisica. Tal dimensdo s6 corresponde a da fic¢do, enquanto verdade
contrafeita, porque, primeiro a historiografia, e depois a filosofia,
assim o determinou, num gesto que ¢ a0 mesmo tempo de usurpagao e
apropriacdo. O que quer dizer que a literatura s6 € concebivel enquanto
ficcdo a luz da histodria e da filosofia.

Que a primeira preocupacao da literatura ¢ com a verdade pode ser
atestado, desde logo, pela invocagdo de Homero a Musa. A invocagao
¢ mais que um adorno de linguagem, um mero recurso estilistico. Os
dois poemas que inauguram a literatura comegam com uma invocagao
a Musa: “A ira canta, 6 deusa, de Aquiles filho de Peleu” (/liada 1, 1)2;
“Fala-me, Musa, do homem muito viajado” (Odisseia 1, 1)*. A literatura
comega pelo pedido por uma voz. Homero justifica o pedido com base
numa insuficiéncia de cariz epistemoldgico, reflexo de uma assimetria
entre o saber divino e humano. Justifica o poeta: “Pois (...) estais
presentes e tudo sabeis, ao passo que nods s6 ouvimos a fama e nada
vimos” (Iliada 11, 485-486). Fa-lo no momento em que se prepara para

I Ttalo Calvino, Perché leggere i classici (Milano: Arnoldo Mandadori Editore,
2002), p.7.

2 Homero, lliada, trad. de Frederico Lourengo (Lisboa: Livros Cotovia, 2005). Todas
as citacdes da obra reportam-se a esta edicao.

3 Homero, Odisseia, trad. de Frederico Lourengo (Lisboa: Livros Cotovia, 2003).
Todas as citagdes da obra reportam-se a esta edig@o.
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elencar o nimero de quantos partiram em direc¢do & Asia, para tomar a
cidadela de Troia: “A multidao ndo seria capaz de enumerar ou nomear,
nem que tivesse dez linguas, ou entdo dez bocas, uma voz indefectivel
e um coragdo de bronze, a ndo ser que vos, Musas Olimpicas, filhas
de Zeus detentor da égide, me lembrasseis todos quantos vieram para
junto de flion” (Iliada 11, 488-492). Seguidamente, ¢ durante 262
versos, Homero procede a listagem dos 29 contingentes que partiram
da Grécia, respectivos comandantes, em numero 46, transportados por
nao menos do que 1186 navios (cf. lliada 11, 494-759). Da lista constam
nomes familiares: Agamémnon e Menelau, Ajax e Nestor, Aquiles e
Ulisses. A listagem do contingente Aqueu segue-se a enumeragio,
mais breve, do contingente Troiano, onde aparecem os nomes de
Heitor, Alexandre e Eneias (cf. /liada 11, 816-877). Homero recorre a
Musa porque nao pdde certamente testemunhar os acontecimentos que
relata, pois ndo esteve 1a, de corpo presente, quando ocorreram, nao
estando por isso em posicao de facultar a quem o escute o relato do
que sucedeu com a mesma garantia de verdade de quem o houvesse
feito nesses termos. A voz pela qual o poeta pede, e que € a propria
voz da literatura, ¢ o pedido pela voz que transporta esse testemunho e
a certeza que ele contém. O gesto da invocacao corresponde, por isso,
ao reconhecimento de uma insuficiéncia e de uma ignorancia. O poeta
nada sabe, porque nada viu, nada observou. Ao passo que as Musas, das
alturas ecoantes e panopticas do Olimpo, porque tudo perscrutam, tudo
sabem. E certamente possivel questionar a validade dos pressupostos da
teologia homérica, mais especificamente, de que entidades como Musas
providenciem relatos fidedignos a poetas suplicantes, mas o caracter
epistémico do gesto invocatorio parece inquestionavel.

O recurso a Musa, por parte de Homero, parece contraria a ideia de
que o caracter da literatura seja o da fic¢do. Pelo contrario, a literatura
representa um esfor¢o de superacdo das limitagdes epistemologicas
inerentes ao testemunho directo. A literatura, quando surge, fa-lo na
urgéncia de responder a interrogagao: que validade tem o relato de
acontecimentos para os quais ja ndo ha testemunho? Como ¢ que o
relato de acontecimentos que nao foram testemunhados directamente
pode ser facultado com o mesmo tipo de garantia relativamente a
verdade do que aqueles testemunhados directamente? Como € possivel
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proceder ao relato de acontecimentos que nao foram experimentados
de corpo presente e na primeira pessoa, sem que dai advenha a suspeita
da mentira, da fabricagdo e do equivoco? Nao se trata de um problema
menor. Facultar testemunho ao mesmo tempo que se testemunha ¢
patenteavelmente redundante, nada acrescentando ao que ja se sabe.
Podemos dizer que a verdade do testemunho directo ¢ inexprimivel,
porque desnecessaria de exprimir, a ndo ser, talvez, na forma dramatica
e reactiva de choro ou de riso. A verdade do testemunho directo ¢ a
verdade concreta da existéncia. Quao restrito seria porém o horizonte do
real se apenas se limitasse a esse exercicio de redundancia. A linguagem
abre, na esfera do humano, ao horizonte do que nao ¢ directamente
testemunhavel, do que ¢ dado em testemunho, possibilitando o gesto
extraordinario, mas também bizarro, de relatar uma experiéncia
na auséncia coeva dessa experiéncia. Tal horizonte ¢ o horizonte da
memoria. Mas a linguagem abre também a um outro horizonte, mais
problematico, mais enigmatico. Relatar uma experiéncia na sua auséncia
constitui o horizonte da memoria. Relatar uma experiéncia que nunca
existiu, que nunca ocorreu, constitui o horizonte da imaginagdo. Pela
imaginacdo, a linguagem fala do que nunca aconteceu. E na dialética
que se estabelece entre estes dois horizontes que a “verdade” se constitui
enquanto problema, o qual esta fundado na distancia que ha entre a
experiéncia e o seu relato. A literatura ¢, desde a primeira hora, uma
resposta para este problema, representada na forma de uma invocagao
a Musa.

Que o propdsito da literatura, em Homero, ¢ o da producao de um
relato verdadeiro, assente num trabalho de memoria, parece inequivoco.
O que pode ser posto em causa nao ¢ a literatura enquanto instrumento
epistémico mas o comportamento e inten¢do do poeta. O que pode ser
posto em causa ¢ o método escolhido por Homero. Nesse caso, poder-
-se-a argumentar, por exemplo, que suplicar & Musa ¢ laborar num erro.
Optar pelo método errado €, em todo o caso, praticar um erro honesto.
Homero acreditara porventura na religido que professa. Mas também se
pode argumentar pela descrenga, com o poeta a agir de ma-fé. Nesse caso,
Homero sabe que as suas suplicas sao vas. A Musa ¢ uma invengao € uma
encenagao engendrada pelo poeta, com a intengdo de ocultar o facto de
ndo ser possivel conferir a relatos em segunda-mao a mesma garantia
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de verdade de quem os houvesse testemunhado directamente. SO nesse
caso a literatura corresponde a ficgdo de uma verdade, resultante de um
trabalho, ndo de memoria, mas de imaginagdo. Neste caso, a literatura
ndo seria verdadeira porque apenas hipotética, a exploragdo, pela
linguagem, de cendrios do possivel. Aristoteles faz eco desta distingao
ao referir que a literatura “¢ mais filosofica do que a historia (...) pois
a poesia fala do universal e historia do particular” (Poética, 1451b
5).* O “universal” de Aristoteles ¢ mais amplo que o “universal” de
Platdo, precisamente porque, em vez de excluir, abrange a faculdade
da imaginacdo. O “universal” da poesia, para Aristoteles, “¢ aquilo que
certa pessoa dird ou fard, de acordo com o que € verossimil e necessario”
(Poética, 1451b 5). Nesse sentido, “a funcdo do poeta ndo € contar o que
aconteceu, mas sim aquilo que poderia acontecer”. Conclui: “¢ isso que
a poesia procura representar, atribuindo depois nomes as personagens”
(Poética, 1451b 10). E como se a narrativa historica fosse aqui tida pela
simples descri¢do dos factos, correspondendo por isso a descrigdo de
um mundo sensivel, real e concreto, com a literatura a ser a descri¢ao
da possibilidade dos factos, correspondendo a descrigdo de um mundo
que ¢ inteligivel, irreal e hipotético.

A acusacdao de que a literatura ¢ ficgdo, mera mentira, em nada
se preocupando com a verdade, ¢ uma acusagdo que ¢ expressamente
langada, primeiro pela historiografia, e depois pela filosofia, contra a
literatura. No caso da historiografia, a acusagdo assume a forma de
uma critica, encetada por Herodoto, relativamente a qual terd sido o
verdadeiro destino de Helena, depois que fora raptada por Alexandre,
em Esparta. Na Iliada, Helena ¢ colocada no cendrio de Troia, a
assistir, do alto das muralhas, aos combates entre Aqueus e Troianos,
expressando culpa e remorso pela situacdo em que havia colocado
uns e outros (cf. lliada 111, 121-244). Na Odisseia, Helena aparece de
volta a Lacedemonia, regressada de Troia (cf. Odisseia IV, 121). Mas
para que ndo sobrem duvidas quanto a sua prévia estadia em Troia, ¢
evocado aquele episddio, passado a noite, junto do Cavalo de Madeira

4 Aristoteles, Poética, trad. de Ana Maria Valente (Lisboa: Fundagdo Calouste

Gulbenkian, 2004). Todas as citagcdes da Poética de Aristoteles reportam-se a esta
edicao.

463



Dedalus: Pensar o Comparatismo

que, na manha seguinte, pelo contingente oculto que albergava, haveria
de precipitar a queda da cidade. Ai vemos Helena, a grande tentadora,
chamar pelo nome cada um dos Aqueus que ai se esconde, incitando-
-os a denunciarem o ardil (cf. Odisseia 1V, 271-289). Trata-se de um
episodio que, pela sua inverosimilhancga, levanta a suspeita de ter sido
introduzido unicamente com o intuito de dar testemunho, na Odisseia,
da presenca de Helena em Troia. Mas na versdo dos acontecimentos
proposta por Herodoto, justamente, Helena nunca teria estado em
Troia. O navio no qual ela fugiu juntamente com Alexandre nunca
teria chegado ao seu destino. Ventos contrarios té-los-iam empurrado
para o Egipto, para o delta do Nilo, onde Helena teria permanecido,
retida pelo rei Proteu (cf. Historias 11, 112-120). Descoberta a situacao
clandestina dos dois viajantes, Proteu informa Helena de que ficard a
sua guarda até que Menelau viesse a sua procura e adverte Alexandre,
que subtraira Helena a legitimidade do matriménio, para que abandone
o Egipto sozinho. A apresentagdo, a época de Herddoto, de uma versao
alternativa para a historia de Helena ndo € inteiramente sem precedentes.
Encontramo-la, por exemplo, em Estesicoro, que teria afirmado: “ndo
¢ verdade o relato, ndo embarcaste nas naus de solidos bancos, nem
foste a fortaleza de Troia” (frg. 11 Diehl).” Mas se neste caso a versao
alternativa aparece enquanto ponto de competicao e rivalidade poética
face a Homero, em Herddoto a versao alternativa da historia de Helena
aparece enquanto objecto de refutacdo e de prova. O que importa nesta
versdo alternativa ndo € tanto o facto de ela diferir da de Homero, mas
sobretudo a justificagcdo que Herddoto apresenta para a sua validagao.
Nomeadamente, que ouvira-a contada, de viva voz, por sacerdotes
egipcios em Ménfis. E ndo apenas isso, mas, mais especificamente,
que ouvira-a contada pelos sacerdotes do templo dedicado a Afrodite
Estrangeira, situado precisamente na parte daquela cidade que ¢
dedicada ao referido Farad. Herddoto ndo olha para isso como uma
simples coincidéncia, sendo levado a acreditar haver uma identificagdo
entre Helena e a Afrodite Estrangeira a qual ai se pratica culto. Implicito
estd o argumento de que a historia tera chegado ao conhecimento dos

5 Citado in Maria Helena da Rocha Pereira, Hélade — Antologia de Cultura Grega

(Coimbra: FLUC, 1990).
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sacerdotes passada de geragdo em geracdo, presumivelmente por via
oral, sendo nessa base que Herodoto reclama maior validade para a
versao egipcia da historia de Helena. Além disso, Herodoto diz que
procurou confirmar os relatos que escutou dos sacerdotes de Ménfis
junto de outras cidades como Tebas e Heliopolis, porque desejava saber
se 0 que contavam batia certo com o que fora dito em Ménfis. Por
conseguinte, ndo apenas a historia de Helena lhe fora contada por quem
a recebera directamente da fonte do testemunho, de quem presenciou
em primeira-mao os acontecimentos que a historia relata, preservada
depois por uma cadeia de testemunho oral, como haveria um conjunto
variado de fontes independentes a confirma-los.

Pela justificagdo que apresenta, Herddoto exibe o que podemos
descrever como um método de circunvencao ao testemunho musico.
Importa talvez lembrar o significado do vocébulo ictopia: o de
“pesquisa” ou “investigacdo”, pelo qual “historia” surge definivel como
um exercicio de recuperagdo de informacdo contida num registo
anteriormente furtivo e inacessivel. Herédoto ndo pretende por isso
apenas contrariar Homero, sendo a propria literatura que o poeta
representa, relegando esta para o dominio da fic¢do. O gesto tem um
alcance maior que o da simples revisdo dos factos, chegando Herddoto
ao ponto de argumentar que Homero estaria ciente de que Helena nunca
teria estado em Troia. Homero teria mentido deliberada e
intencionalmente quanto a esse facto. Tanto assim era, que apesar de ter
manipulado e falsificado a “verdadeira’ historia de Helena teria deixado
pistas ao longo da Illiada e da Odisseia a atesta-la, como sejam a
referéncia a costumes egipcios quando fala de Helena (cf. /liada VI,
289-292), a pocao que Helena oferece a Telémaco, e que teria sido
obtida no Egipto (cf. Odisseia TV, 227-230), ou a referéncia a uma
estadia no Egipto, por parte de Menelau, no regresso de Troia,
presumivelmente para buscar Helena (cf. Odisseia VI, 351-352). E pela
perspectiva fornecida pela historiografia que a literatura surge, pela
primeira vez, concebida enquanto fic¢ao.

Se em Herddoto a critica a Homero exibe um cariz essencialmente
epistémico, em Platdo essa critica adquire um cariz que ¢ também
moral. A semelhanga do de Herédoto, o gesto ndo é sem precedentes.
Xenofanes terd dito: “tudo quanto hd de vergonhoso e censuravel,
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tudo isso atribuiram aos deuses Homero e Hesiodo: roubos, adultérios,
mentiras” (frg. 11 Diels-Kranz).¢ E Heraclito ainda tera sido mais severo:
“Homero merece ser expulso dos concursos, ¢ acoitado, bem como
Arquiloco” (frg. 42 Diels-Kranz).” O juizo ¢ claro: mais do que falso,
por ndo corresponder aos factos, o relato empreendido por Homero ¢
sobretudo tido por impio e blasfemo. Proferir mentiras, especialmente
sobre os deuses, ndo ¢ apenas uma falta a verdade, corrigivel mediante
uma revisao dos factos, ¢ também uma falta moral, um reprovavel acto
sacrilego, merecendo por isso sanc¢ao punitiva. A critica que Xendfanes
e Heraclito dirigem a Homero centra-se por isso menos na ideia de que o
que ele conta ndo corresponde ao que efectivamente terd acontecido, ao
testemunho credivel dos factos, do que na ideia de que tal ¢ improprio
e desaconselhavel ser dito. O argumento € enviesado: se o que Homero
diz ndo corresponde a verdade, ndo é porque Xenofanes ou Heraclito
estejam, como Herodoto, na posse de uma versao alternativa dos factos,
assente em critérios objectivos de testemunho, mas porque a conduta
de deuses e homens, tal qual Homero a descreve, toda a conturbada e
rocambolesca narrativa de relacionamento entre mortais € imortais a
que corresponde a mitografia grega, porque carregada de impostura,
vicio e luxuria, tera por necessidade de ter sido outra. O que leva a
supor que mesmo que esse relato pudesse estar factualmente correcto,
¢ homens e deuses se tivessem comportado tal qual ¢ descrito, este
teria ainda assim de ser objecto de revisdo. Trata-se de uma critica de
ambito religioso, marcando a diferenca entre o revisionismo historico
e o revisionismo filos6fico. O revisionismo historico revé factos e
acontecimentos, baseando-se para isso em critérios de testemunho.
Oferece uma versao corrigida da mesma historia, sem pretender mitiga-
-la ou anulé-la. Se inclui aspectos de critica moral, estes limitar-se-ao a
satira dos costumes, comparando com ironia, por exemplo, os habitos
dos gregos e dos barbaros. Quaisquer aspectos de analise teoldgica
estdo conspicuamente ausentes de Herddoto. Mas o revisionismo
filosofico, mais radical, propde a instituicao de uma religido nova. A

6 Citado in Maria Helena da Rocha Pereira, Hélade — Antologia de Cultura Grega

(Coimbra: FLUC, 1990).
Citado in Maria Helena da Rocha Pereira, Hélade — Antologia de Cultura Grega
(Coimbra: FLUC, 1990).

7

466



Carvalho: Homero Mentiroso: Aspectos da recepgdo de Homero
pela historiografia e filosofia Gregas

filosofia, nesse sentido, ndo se limita a fazer uma critica de costumes,
mas pretende reforma-los e transformé-los. O seu caminho ¢ a reforma
politica e social, perante a qual o literario se torna instrumental. Sera
especificamente esse o caminho seguido por Platdo, para quem ndo basta
corrigir a poesia, sendo preciso também corrigir os proprios poetas. E
esse o significado da recusa em franquear acesso a comunidade politica
que pretende fundar e erigir pelo discurso, aqueles poetas que declinem
conformar as suas composi¢gdes a moldes que expressamente designa
como sendo “os da teologia” (Republica 379a).® Platao, neste aspecto,
surge como um herdeiro de Xenofanes, expresso ndo apenas pela
constatagcdo da existéncia de um antigo “diferendo entre a filosofia e a
poesia” (Republica 607b), mas sobretudo pela decisao por ele tomada
de banir os poetas homéricos da cidade virtuosa (cf. Republica 607b),
cuidadosamente erigida a partir de um conjunto de principios retirados
de toda uma extensa e detalhada critica que promove relativamente
a poesia de tradicdo homérica. Os critérios teoldgicos de Platdo, tal
como os de Xenofanes, possuem um cardcter a um tempo epistémico e
moral. Heraclito, por seu turno, diversamente de propor uma concepgao
alternativa da divindade, um novo principio discursivo de organizacao
do real, e portanto, uma nova teologia, opta por confrontar o siléncio que
fica da auséncia do testemunho homérico, procurando achar coeréncia
discursiva numa realidade que por isso se tornou irreversivelmente
instavel e desordenada. Sera porventura esse o sentido da sua insistente
busca pelo Adyog (cf. frg. 22b Diels-Kranz), precisamente enquanto
busca pela palavra perdida da literatura.

Quanto a Platdo, em A Republica, aparece ostensivamente dito:
“Se chegasse a nossa cidade um homem aparentemente capaz, devido
a sua arte, de tomar todas as formas e imitar todas as coisas, ansioso
por se exibir através dos seus poemas, prosternavamo-nos diante dele,
como de um ser sagrado, maravilhoso, encantador, mas dir-lhe-iamos
que na nossa cidade ndo ha homens dessa espécie, nem sequer ¢ licito
que existam, e manda-lo-iamos embora para outra cidade, depois de
lhe termos derramado mirra sobre a cabeca ¢ de o termos corado de

8 Platdo, 4 Republica, tradugdo de Maria Helena da Rocha Pereira (Lisboa: Fundagéo

Calouste Gulbenkian, 2007). Todas as cita¢des da obra reportam-se a esta edicao.
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grinaldas. Mas, para nds, ficariamos com um poeta ¢ um narrador de
historias mais austero e menos aprazivel, tendo em conta a sua utilidade,
a fim de que ele imitasse o discurso dos homens de bem” (Republica
398a). A motivagdo de Platdo ¢, em parte, de indole pedagdgica:
“Pois havemos de consentir sem mais que os jovens escutem fabulas
fabricadas ao acaso e por quem calhar, e recolham na sua alma opinides
na sua maior parte contrarias as que, quando crescerem, entendemos
que deverao ter” (Republica 377b). Donde a recomendacao: “devemos
comecar por vigiar os autores de fabulas, e selecionar as que forem
boas, e proscrever as mas. As que forem escolhidas, persuadiremos as
amas e as maes a conta-las as criangas, assim moldando as suas almas
por meio dessas fabulas com muito mais cuidado do que os corpos com
a mao”, e remata, “das que hoje se contam, a maioria deve rejeitar-
-se” (Republica 377b-c). O julgamento de Platdo incide expressamente
sobre Homero ¢ Hesiodo, e sobre todos aqueles que vao buscar a sua
inspiragdo e escola a tradicdo literaria, os cultores da Musa, onde se
incluem os poetas tragicos e comicos da geragdo anterior a de Platdo,
em Atenas, Esquilo, Sofocles, Euripides e Aristofanes. A amplitude da
critica e da censura de Platdo € assombrosa, contendo um modelo de
revolugdo cultural que ainda hoje ecoa pelos escolhos da historia.
Pouco importam aqui as questdes de facto, como em Herddoto.
A critica de Platdo gira em torno do problema da representacdo, num
sentido que ¢ conspicuamente pictorico. “Aquilo que se deve censurar
acima de tudo”, sublinha, “sdo as mentiras sem nobreza” que “¢ o que
acontece quando alguém delineia erradamente, numa obra literdria, a
maneira de ser dos deuses e herdis, tal como um pintor quando faz um
desenho que nada se parece com as coisas que quer retratar” (Republica
377d-e). Num primeiro momento, a aten¢do de Platdo esta centrada
na representacdo da divindade. Aos jovens, diz Platdo, “ndo se devem
contar ou retratar lutas de gigantes e outras inimizades multiplas e
variadas, de deuses e herdis para com parentes ou familiares seus. Se
porém queremos persuadi-los de que jamais um cidadao teve 6dio a
outro, nem isso ¢ sancionado pela lei divina, ¢ isto que deve ser dito,
de preferéncia, por homens ¢ mulheres mais velhos”, o que leva a
conclusdo de que “também os poetas devem ser compelidos a fazer
composi¢des proximas deste teor” (Republica 378c-d), uma vez que ¢
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neles que podemos encontrar essas historias. Platdo fornece exemplos:
“que Hera foi algemada pelo filho, e Hefesto projectado a distancia pelo
pai, quando queria acudir a mae, a quem aquele estava a bater, e que
houve combates de deuses, quantos Homero forjou, € coisa que ndo deve
aceitar-se na cidade, quer essas historias tenham sido inventadas com
um significado profundo, quer ndo” (Repiiblica 378d). “E que quem é
novo”, explica, “ndo ¢ capaz de distinguir o que ¢ alegdrico do que o
nao €. Mas a doutrina que aprende em tal idade costuma ser indelével
e inalteravel. Por causa disso, talvez, ¢ que devemos procurar acima de
tudo que as primeiras histérias que ouvirem sejam compostas com a
maior nobreza possivel, orientadas no sentido da virtude” (Republica
378d-e). Os moldes teologicos, portadores de verdade moral, “segundo
0s quais os poetas devem compor as suas fabulas, e dos quais nao se
devem desviar ao fazer versos” (Republica 379a), no que diz respeito
a representacao da divindade, cabem, para Platdo, em duas rubricas ou
regras de composi¢do. Por um lado, deve sempre ser observado “que
Deus ndo ¢ causa de tudo, mas apenas dos bens” (Republica 380c). Por
outro, que “Deus ¢ absolutamente simples e verdadeiro em palavras
e actos, e nem se altera nem ilude os outros, por meio de aparigdes,
falas ou envio de sinais, quando se esta acordado ou em sonhos”
(Republica 382e). A primeira regra, a qual claramente configura uma
teodiceia, serve para obstar a que “o poeta diga que quem expia uma
pena € desgragado, e que o autor da desgraca foi a divindade”, mas que,
pelo contrario, “precisam de castigo os maus, por serem desgragados, e
que, expiando o seu crime, o fazem em beneficio do deus” (Republica
380b). A segunda regra, com um caracter epistémico, para obstar a que
se julgue que, metamorfoseando-se, “um deus nos queira mentir por
palavras ou acgdes, apresentando-nos um fantasma” (Republica 382a),
uma vez que ninguém, homem ou deus, deseja voluntariamente a
ignorancia. Indirectamente, trata-se esta também de uma regra que ataca
a especial aptiddo que poeta tem, e de que os sofistas seriam herdeiros,
em representar indiferentemente qualquer personagem, ser actor,
assumir todas as formas, adoptar todos os discursos, levando Platao
a afirmar ndo haver “nada do poeta mentiroso em Deus” (Republica
382d). “Quando alguém disser tais coisas”, conclui, “levaremos a mal e
nao lhe daremos um coro, € nem consentiremos que isso possa ser usado
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na educagdo dos jovens, se queremos que sejam tementes aos deuses e
semelhantes a eles, na maxima medida em que isso for possivel aos
homens” (Republica 383c).

Num segundo momento, ¢ numa extensdo da critica teologica, a
atencdo de Platdo desloca-se, do plano dos deuses, para o dos homens.
A censura a Homero incidira neste caso sobre aquelas passagens que
representam, no comportamento dos homens, o vicio por oposicao a
virtude. E no temor e medo da morte que Platio encontra a origem do
vicio, e na libertacdo desse medo, o veiculo privilegiado da virtude,
como se fosse quando se ndo teme a morte que ao homem ¢ dado
tornar-se mais semelhante ao deus e a sua imortalidade. Lembremos,
a esse respeito, a passagem em que Socrates, no Fédon, diz, a0 mesmo
tempo que se prepara para tomar a cicuta, que “a pratica da filosofia,
no seu sentido recto, mais ndo ¢ do que um exercitar-se a aprender a
morrer” (Fédon 80e-81a)°. Aquiles, morto Patroclo, seu querido amigo
e companheiro de armas, ¢ incapaz de fazer-lhe o luto. Platdo cita a
descricdo que Homero d4 de um Aquiles inconsolavel, “a erguer com
as maos o po calcinado e a espalha-lo pela cabeca” (Republica 388b;
Iliada XVI1II, 23-24), alarvemente chorando e lamentando-se. Priamo,
rei de Troia, ao ver Aquiles arrastar para longe o corpo Heitor, seu filho,
que acabava assim de vingar a morte de Patroclo, ¢ visto “a rolar-se
na imundicie e a gritar por cada um guerreiros pelo nome” (Republica
388b; lliada X1, 414-415), para que estes o auxiliassem. Ja depois de
morto, quando Aquiles ¢ consultado por Ulisses no Hades, onde buscava
indicacdes para regressar a casa, Ulisses diz a Aquiles: “Nenhum
homem sera mais bem-aventurado que tu, 6 Aquiles! Pois antes, quando
eras vivo, nos (...) te dadvamos honras iguais as dos deuses, ¢ agora
reinas poderosamente sobre os mortos” (Odisseia X1, 484-485). Ao que
Aquiles responde: “Nao tentes reconciliar-me com a morte, 6 glorioso
Ulisses. Eu preferiria estar na terra, como servo de outro, at¢ de homem
sem terra e grande sustento, do que reinar aqui sobre todos os mortos”
(Odisseia X1, 489-491). A tradigdo homérica ndo contempla qualquer
elemento sotérico. A morte tem o mesmo valor e medida para todos.

? Platdo, Fédon, trad. de Maria Teresa Schiappa de Azevedo (Coimbra: Livraria

Minerva, 1988). Todas as citagdes da obra reportam-se a esta edigao.
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Todas as almas, virtuosas ou vis, iam, ao morrer, morar para o Hades,
onde errariam enquanto sombra daquela luminosidade e beleza que
uma vez foram em vida. O juizo de Platdo, a este respeito, mostra-se
assaz contundente: “palavras como estas e todas as outras da mesma
espécie, pediremos vénia a Homero e aos outros poetas, para que nao
se agastem se as apagarmos, ndo que ndo sejam poéticas e doces de
escutar, mas quanto mais poéticas, menos devem ser ouvidas pelos
jovens e por homens livres, que devem temer a escravatura mais que a
morte” (Republica 387b).

Anunciando uma heranga estoica de Socrates, 0 homem virtuoso
de Platdo ndo chora, nem se lamenta, mas também ndo ri, ou se
alegra, a sorte e o infortinio sendo-lhe igualmente indiferentes; nem
vacila perante a morte, a sua ou a de outrem, em combate ou no ir-
-dos-anos, sofrendo-a com graga e dignidade. Basta-se como um
deus, naquele estado de temperada contencao e tranquilidade de que
Sécrates ¢ exemplo. Sabemos que homem ¢ esse, aquele que nao 1€
Homero, que ndo 1€ literatura, tornada em inimiga da filosofia e da sua
ascese. Nao o fara para que o mau exemplo que a literatura da nao seja
inadvertidamente imitado. H4, em Platdo, uma ampla recusa de uma
visdo tragica e comica da vida, de que a literatura ¢ a mensageira e para
qual a filosofia aparece enquanto remédio e consolo. Platdo, ¢ certo,
ndo rejeita liminarmente a presenga da poesia na cidade, pois admite
o ingresso daqueles poetas que conformem as suas composigdes a
certas regras. Tais regras pretendem retirar a literatura a sua capacidade
para comover, provocar choro e riso, subtraindo-lhe, como o prdprio
Platdo reconhece, o seu elemento cativante, mas também a sua ligacao
a existéncia concreta. A literatura, sem seducao, porém, nao ¢ literatura,
ficando-se por prosa estéril. Platdo chega, alias, relativamente a um
passo da /liada, a ilustrar como fazer essa transformagao da poesia em
prosa (cf. Republica 393d-394b).

S6 que a filosofia, nesse caso, serd tanto uma mentira e uma fic¢ao
quanto o ¢ também a literatura. A filosofia sera, mais exactamente, aficgao
da ficgdo, a ficcdo de uma fic¢do que se esconde dissimulatoriamente de
si propria enquanto ficcdo. A literatura, enquanto simulagdo, ¢ apenas
ficgdo, uma mentira que ndo esconde que mente. A filosofia, pelo
contrario, serd aquela mentira cuja mentira é ser verdade. Platdo sabe-o.

471



Dedalus: Pensar o Comparatismo

Sabe-o como Homero, mentido, teria sabido que Helena nunca teria
estado em Troia. Por isso, como Homero, inventa fabulas, memoraveis
fabulas, como se, de repente, ele proprio se transformasse num dos
poetas que tém de ficar a porta da cidade, sem nela poder entrar. Como
se, em vez de filésofo, Platdo fosse subitamente um poeta. Como se
fosse melhor poeta, que filésofo. Como se o poeta, embocado na figura
do proprio fildsofo, ja estivesse clandestina e subversivamente dentro
do recinto da cidade. Nao deixa de ser sintomatico que a fabula com a
qual termina 4 Republica, o mito de Er, seja uma fabula sobre a morte
e reencarnacdo da alma (cf. Republica 614b-621d), e portanto, sobre
o transito para dentro e para fora da existéncia, no que corresponde,
pela proposta de uma alternativa ao Hades, um Hades invertido e bem-
-aventurado, cheio de luz, ndo sombra, a uma tentativa de obstar a
visdo, quer tragica, quer comica, da vida humana e mortal. E que o
regresso ao mundo dos vivos sé seja obtido a custa de um acto profundo
de esquecimento.
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